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“Para no cederle todo al olvido”

egocija leer sus paginas. Gozo
que no es solo de la mente lec-
tora, al cuerpo le alcanza plena-
ente el abrazo de su empuje
vital. No deja de ser una alegria, y muy
grande, que alguien haya vivido un viaje
tan integra e intensamente, y que luego lo
haya escrito tan bien, quiero decir, tan en
consonancia con el alma total del viaje.
Primero fueron abuelos de indole
opuesta “galopandole en la sangre™ a la
autora, dividiéndola: el “abuelo” arbol
que queria sembrarla en permanencias
y el “abuelo” rio que la embrujaba en las
tentaciones embriagadoras del viaje. No
sin una raiz histérica de fondo animan-
dola, un poeta del suroeste antioqueino
titul6é su libro de poemas Rio y tarde van
vigjando. La imagen es prisma que con-
centra uno de los polos existenciales des-
de los que se erigié la identidad histérica
y cultural de la region: el viaje.

1 e

Nos viene de perlas” la evocacién de lo dicho por
Atahualpa Yupanqui en su copla: “Me galopan en la
sangre dos abuelos, si sefior/ el uno lleno de silencio/
y el otro medio cantor”.

Se dice rio

Volver al antiguo camino de Juntas
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Tascando con dificultad el freno al im-
pulso viajero instintivo, compensandolo,
azuzandolo, seria mas exacto decir, en
la fantasia y la lectura: Viaje de Medellin
a Bogotd, de Manuel Pombo; Vigje a pie,
Fernando Gonzalez; Viaje a Portugal, José
Saramago; Sendas de Oku, Matsuo Basho,
entre los que cita, pero, claro, debieron ser
muchos mas. Me gusta pensar —aunque
no los menciona, es asunto mio— que tam-
bién acompaii6 a Herman Hesse en su via-
je a pie de Alemania a Italia (El caminan-
te), a los vagabundos de Knut Hamsun en
Bajo las estrellas de otorio o Un vagabundo
toca con sordina, y a Jack Kerouac viajando
a dedo por las autopistas y carreteras de
su pais (En el camino y Los vagabundos del
Dharma), ese anhelo vitalista muy pron-
to se vio fortalecido por el surgimiento
de una conciencia histérica en la autora
que lo superaba en perspectiva. Y cuan-
do posibilidades académicas, muy proba-
blemente originadas en trabajos previos
suyos y de otros investigadores sobre el
peso histérico de unas rutas en la consti-
tucion del pais y de Antioquia, cuajaron
en el proyecto de

Un trabajo periodistico que va tras la memo-
ria viva de tres caminos antiguos que fueron
fundamentales para el desarrollo de Antio-
quiay algunas regiones vecinas. Caminos que
desde inicios del siglo XX, con la llegada del
motor a gasolina y las carreteras, se reestruc-
turaron o quedaron al igual que los ferrocarri-
les y lanavegacion por el rio Magdalena en las
orillas perdidas de la ruralidad, resistiendo
a veces solo en los archivos histéricos, pero

en los mejores casos también en la memoria
de los pueblos y gentes que fueron testigos
de su trajinar...

ya el destino habia decidido que lo eje-
cutara Carla Giraldo Duque, dama arma-
da con los requerimientos debidos para
emprender y culminar la aventura: de-
seo, decisién, conocimientos y pluma sol-
vente, recursiva, eficaz, de convincente
poder evocador.

Del proyecto llamado “Se dice rio, mon-
tafla, mar”, se cumplieron los tres viajes
proyectados, pero solo fue editado el pri-
mero de ellos: Se dice rio. Volver al antiguo
camino de Juntas, segun lo deja claro la
autora en la pagina 24: “Se dice rio, pri-
mera entrega de este viaje, vuelve sobre
el antiguo camino de Juntas, que, a par-
tir de la colonizacién espafiola y durante
cuatro siglos, conecté al rio Magdalena
con el interior de Antioquia”. Viaje hecho
y convertido en realidad editorial: “Prime-
ra entrega”. Los otros dos viajes también
se hicieron, pero la utilizacién del tiempo
futuro precisa que atn no se han materia-
lizado sus entregas: “Se dice montafia —en
su momento— contara..”. Y “Se dice mar,
la del camino...”. Orden que no se corres-
ponde con el que tuvieron los viajes, pues
el primero en recorrerse fue el de la mon-
tafla: “Con la compaiiia de Jesus Antonio
‘Tofio’ Henao, un arriero sonsonefio, me
atrevi en el 2008 a enfrentar mi primera
ruta. La trazada en el siglo x1x por los co-
lonos antioquefios en su desplazamiento
al suroriente en busca de tierras libres
para trabajar” (23).

El viaje obedecia a una pulsiéon natural, personal, por
viajar, vy a la conciencia historica del papel que tuvo el
“antiguo camino de Juntas” para Antioguia durante cua-
tro siglos: se le hizo necesario romper el olvido en que 1os
antioguenos habian caido sobre lo que le debiamos a ese
camino, escribiendolo.
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El de Se dice rio —contado por el libro
que leemos— lo hizo tres afios después:
“Y el sabado 2 de julio de 2011, a las 5:00
a.m., sali por enésima vez del terminal
de buses de Medellin” (30). Su ruta: en
bus hasta San Carlos (donde pernocto
para averiguar por un probable baquia-
no; obtuvo el nombre de uno, Javierelpue-
blo, antiguo arriero, vaquero para cuando
Carla lo averiguo; vivia en El Jordan, anti-
guo Canoas, donde estaban en las Fiestas
del Arriero); al otro dia viaje en bus a El
Jordan (corregimiento de San Carlos); en
bus a Nare (antiguo Puerto Nare); a Puer-
to Berrio en lancha; regreso en lancha a
Nare; Nare a Juntas (lugar donde el Nare
y el Samana unen sus aguas); ascenso
a pie a la legendaria bodega; regreso a
Nare en canoa; en moto conducida por
un lugarefio a Narices (también corregi-
miento de San Carlos); ascenso a pie por
una trocha de canalones en direccién a
El Jordan, con dos paradas de descanso
en casas de campesinos con los que se
conocia Javierelpueblo, hasta salir a una
carretera donde los esperaria el motota-
xista que los acabaria de arrimar al anti-
guo Canoas (El Jordan).

Esto, el plano del viaje, su esquema, por
decirlo de algiin modo. Sin embargo, en su
condicién sumaria, una lectura atenta da
para columbrar la extension del territorio
abarcado y un atisbo de todo lo que le de-
mando a la autora cumplirlo.

Y, claro, por fuera de ese resumen que-
dan las incomodidades en los buses inter-
municipales de entonces, la estrechez, el
sofoco, las ventanillas que no funciona-
ron, los vomitos, el estruendo de la mu-
sica, los pollos y gallinas transportados
con algun cuidado y sin que faltara algan
gato o perro, los sudores, aguardiente en
alguna banca consumido a pico de bote-
1la, condensado todo en una resultante de
mal olor que apenas dejaba respirar mala-
mente; y lo que se cobraba la intemperie, a
pie o en canoas, bajo el fogonazo omnipre-
sente e ineludible de soles implacables, o
al “amparo” de su alternativa: las hume-
dades tropicales, no menos atosigantes
que las calderadas de sol; las fatigas de
los canalones, los pantanos, los ascensos

brutales préximos a la vertical y el subsi-
guiente descenso, que, a la recontra, exi-
ge lo suyo particular; el miedo, ocasional
pero cierto, a los accidentes, a perderse,
a los violentos.

El precio, se dira. Pero esta palabra se
escribe rapido, y en cuanto palabra no
deja de ser eso, al igual que las que pue-
blan el parrafo anterior (esta idea: las
cosas se escriben y leen rapido, vivirlas
es otro asunto, lo dice la autora explicita-
mente en alguna parte). Obvio, pero no so-
bra enfatizar su diferente naturaleza con
la experiencia original. Pero no es esto
exactamente lo que debe resaltarse en
el libro que nos ocupa, sino algo capital:
ella pagaba gustosa el precio de tanto can-
sancio e incomodidad. El viaje obedecia a
una pulsién natural, personal, por viajar,
y a la conciencia histérica del papel que
tuvo el “antiguo camino de Juntas” para
Antioquia durante cuatro siglos: se le hizo
necesario romper el olvido en que los an-
tioquefios habian caido sobre lo que le
debiamos a ese camino, escribiéndolo. Y
para la escritura convenciera con la rea-
lidad de lo que se iba a ocupar, habia que
recorrer ese camino de nuevo, mostrarse-
lo al lector, e ilustrarlo con referencias del
pasado en los viajeros que lo hicieron y
escribieron antes que ella. Lo que no deja
de hacer a lo largo de su relato, bajo dos
rasgos que lo enaltecen y particularizan
de manera notable dentro de la biblio-
grafia de los libros de viajes en Colombia,
en general, y en particular de la que toca
con los que cubrieron esa ruta y dejaron
memoria de ella.

El relato se transmuta
en reportaje vivo, colo-
rido, polifonico, auténtico

por la sinceridad de la ruda
experiencia de la vida que
han padecido y gozado
en sus ambitos fluvia-
les y terrestres contada
por ellos mismos.
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El primero es la superacion del hori-
zonte individual y digamos que vitalista
predominante en la literatura de viajes.
Lo cual no equivale a negar su legitimi-
dad, en general, ni su presencia en Se dice
rio. Carla lo admite sin dobleces, empa-
rentandose asi con el de Fernando Gon-
zéalez contado en Vigje a pie:

Entrar en los caminos para conocer la so-
ledad y el espanto de la tierra abandonada.
Para cambiar los miedos de la ciudad por
los del monte, y perdidos en un cafiaduzal
tal vez volver como nifios a replantearnos
los mitos de la Madre Monte y El Chillén, o
como adultos la conocida amenaza de los
hombres de la guerra. Para disfrutar una
naranja después de coronar un alto, para co-
nocer el sabor del agua que baja por la ace-
quia. Para entrar en una posada y compartir
un aguardiente en un caserio de esos que ni
suenan ni truenan. Para volver a creer en la
grandeza del mundo natural (26).

Pero el viaje de Carla Giraldo Duque no
se quedo ahi: fue mas alla de ese horizon-
te placentero por la conciencia histérica
que lo animé sobre el ya mencionado
papel que durante cuatro siglos cumplio
para Antioquia el “antiguo camino de
Juntas”, como unica ruta comercial con
el mundo exterior, via rio Magdalena
Puerto Nare. Y en cumplimiento de este
propésito de “quebrar una lanza” con-
tra ese olvido, es que Se dice rio se dota
de uno de sus atractivos mas fuertes: el
caracter coral del relato. Para empezar,
la autora suma a la suya, la voz de los
viajeros de otras épocas, extranjeros y
nacionales, que dejaron testimonio im-
preso de su experiencia por las rutas que
son materia de su recorrido particular.
Asi, al lado de fragmentos de Friedrich
von Schenck, Viajes por Antioquia en el
anio de 1880; Alfred Hettner, Viaje por los
Andes colombianos 1882-1884%; Isaac Hol-
ton, Veinte meses en los Andes; Humboldt,

Naviera colombiana. [Vapor Ayacucho], 1931. ©Francisco Mejia.




Viajes por Colombia; Carl August Gossel-
man, Viaje por Colombia, y Eduardo Villa
Vélez, Viaje de Medellin a Bogotd. Y que
estas lecturas cruzaron la frontera del
conocimiento previo que cred y afianzé
la conciencia de la importancia histori-
ca del “antiguo camino de Juntas”, para
hacerse cotejamiento vivo lo comproba-
mos una de tantas veces en las palabras
que anteceden la cita de Villa Vélez: “Ha-
bia avanzado por un rio que me parecia
bello, pero fue cuando me encontré, tan
pequeiia como soy, entre aquel paisaje,
que si quedaba algo del Nare por el que
se movi6 en 1862 en su Viaje de Medellin
a Bogotd, Eduardo Villa Vélez” (al final
de este comentario mencionaremos las
palabras de Gosselman citadas por Carla
Giraldo Duque cuando estuvo en el lugar
donde se levant6 la bodega de Juntas:
esos minutos fueron la epifania de la
viajera marinilla). Pero Se dice rio tam-
bién convoca contribuciones contempo-
raneas como la de Gabriel Poveda Ramos
en Historia econémica de Antioquia, y la del
antropdlogo German Ferro Medina en
Caminos reales de Colombia, obra donde se
fundamenta, entre otros temas, el lugar
de la ruta de Nare en la formacién de “la
cultura material e inmaterial de una re-
gion y una nacion en construccion” (25).
Pero el ingrediente mas astutoy eficaz de
esta estrategia narrativa que le permite al
relato alcanzar la dimension de lo coral es
la convocatoria a los recuerdos de lugare-
fios de los dos puertos fluviales (Nare y Be-
rrio),y de caserios y asentamientos agrico-
las de los alrededores, cediéndoles el uso de
lapalabra. El relato se transmuta en repor-
taje vivo, colorido, polifénico, auténtico por
la sinceridad de la ruda experiencia de la
vida que han padecido y gozado en sus am-
bitos fluvialesy terrestres contada por ellos
mismos. La sensacién auditiva —estética—
de conjunto que transmiten esos apartes
del texto, seria la que imaginariamente nos
podrian regalar esos frescos de los mura-
listas mexicanos si con cerrar los ojos pu-
diéramos deshechizar de sus silencios esas
multitudes de Rivera, Orozco y Siqueiros.

variin en Perisdisme Narrstive  Medellin gars

Se dice rio

Carla Giraldo Dugue

T

Portada de la primera edicion: Silaba, 2012.

La idea guia era entrevistarlos de cara a
los rescates que animaron su proyecto: el
pasado de Puerto Nare ligado al camino y
bodega de Juntas como ruta comercial con
Antioquia. Pero ese pasado remoto —remo-
to, en general, y particularmente para los
habitantes de 1a zona hoy en dia— hubo de
ser sacudido por grandes transformacio-
nes, verdad de Perogrullo. De manera tan
lenta como su construccion, pero también
tan definitiva cuando entré en funciona-
miento pleno, el Ferrocarril de Antioquia
y el surgimiento de Puerto Berrio como co-
nexion central de Medellin y Antioquia con
el rio Magdalena, marcaron la decadencia
definitiva de Nare y su puerto, hecho que
tuvo como rabrica el paso administrativo
de Nare a condicion de corregimiento de
Puerto Berrio, acontecimiento que nos re-
fresca ellibro, como también nos recuerda
el ocaso de Berrio y su puerto, mas pronto
de lo que todos alcanzaron a columbrar
en un principio, cuando el transporte te-
rrestre motorizado y la construccion del
oleoducto Medellin-Puerto Berrio hicieron
del ferrocarril una inutilidad, telén que se
cerr6 en 1961. La autora resume en una
frase magnifica esa debacle histérica: “Por-
que cuando Nare ya no era, Berrio también
empezo a dejar de ser”.
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Ahi, en el relato de esos grandes acontecimientos histéricos
vividos por Antioquia, Carla Giraldo Duque toma la decisiéon de
compartir el uso de la palabra, como narradora central protago-
nista que es, con el pueblo que los vivi, convocando a esa figura-
da mesa de conversacidon que suman estas paginas, a lugarefnos
reconocidos como representativos de la entrafia popular y testi-
gos de esos cambios a lo largo de décadas. Luego de ilustrarnos
con suficiencia acerca de la parabola vital de cada uno de sus
“testigos de cargo”, y de enterarnos de hechos y rasgos de ca-
racter que los particularizan, permite que escuchemos sus testi-
monios “de viva voz”, respetando la integridad de sus lenguajes,
entonacion, matices, giros individuales y hasta localismos, cri-
bando apenas en ellos gagueos y repeticiones individuales, como
es normal en un trabajo normal de edicion. Desde esa cuidadosa
construccién por la voz del otro, esa reunién de voces acumula-
da en la sensibilidad lectora la sensacion de lo coral: 1a historia
contada —heredada (guarden o no memoria de que asi es), sufri-
da, gozada, enfrentada— por sus protagonistas de pie en tierra,
los usualmente olvidados en los “balances”, los silenciados.

Como el libro tuvo la escasa circulaciéon comun entre noso-
tros, originada en los tradicionalmente limitados tiraje y dis-
tribucidn, a lo que agrego no ya la mala suerte sino su variante
extrema bautizada “mufa” por los argentinos, en la forma de
una encuadernaciéon de la que se desprenden las hojas con solo
echarles una ojeada, y como es mas que probable la duda de
los escépticos sobre mis afirmaciones acerca de las calidades
especificas del reportaje que lo destacan como sobresaliente,
me veo en la obligacion de citar comienzos por lo menos de al-
gunos testimonios. Es un atentado contra la brevedad que debe
caracterizar a una resefia y contra los espacios disponibles en
este tipo de publicaciones, pero se impone la obligacion moral
con verdades del libro. He aqui algunas muestras: “;El rio? Era
todo, el bafio, el cementerio, el basurero, el lavadero, la cocina,
el lugar de trabajo de la mayoria. A las cinco de la mafiana...”.
Habla Eloisa, habitante de Nare, nieta de Celsa y Anacleto,
quienes llegaron al lugar cuando las palabras “Puerto Nare”,
“Juntas” y “Bodega”, significaban algo. “Por eso a Eloisa nun-
ca le contaron nada de bodegas, caminos o trochas..”, 1a pre-
senta Carla (42).

Coro sobre Puerto Berrio. Oigamos a Nepomuceno, marido de
Eloisa: “El Berrio al que yo llegué era un pueblo seguro, no ha-
bia problemas de ninguna clase. Los pasajeros llegaban desde
Medellin en el ferrocarril y se hospedaban en el Hotel Magda-
lena mientras su barco salia rumbo a La Dorada...”.

La voz que representa un momento cumbre de ese coro al
que se le da protagonismo merecido en el relato, la de Manuel
Tiberio Arbeldez, encargado por el azar de confirmarle a la via-
jera el cerro exacto en que permanecié por muchisimo tiempo
lalegendaria “Bodega de Juntas”:

—Muyjer, justed me esta preguntando por la bodega de Juntas?
—Si, sefior. jAlguna vez escuch6 algo?
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—Coémo que si escuché algo. Mi amd nacid en ellay ahi vivié su juven-
tud. Mirela alla —-me dijo, y sefial6 con su mano una casita sobre el
lado de la montafa de San Carlos (...)

Mi am4, Rosa Herlinda Jiménez, sabia que esa era la antigua bode-
ga del camino que llevaba al interior, que por ahi pasaron desde los
espanoles hasta los guerrillos y paras. Ella nos decia que de mucha-
cha a veces se encontraba moneditas raras y que desde que tenia
memoria en la casa habia tres jarras de bronce muy pesadas...

Al comenzar a cerrar esta nota vuelve la
pregunta que me llego al concluir la lectura
de Se dice rio. ¢Como se pudo contar tan-
ta cosa, tanta vida, en tan pocas paginas,
ni siquiera cien (exactamente ochenta y
seis)? Solo hay una respuesta viable: la au-

tora tuvo a mano una eficaz varita magica
bifronte: composicion vy estilo, arquitec-
tura y lenguaje.

Se le da cabida en la mesa a Belisario Betancur, acierto justo
y oportuno, pues tiene que ver lo suyo, no sobra recordarlo con
el concepto de antioqueiiidad, en el sentido més pertinente del
concepto, como identidad histérica y cultural —de la que hizo
parte y a la que contribuyé con aportaciones decisivas®— e in-
cluso muy especificamente con aspectos tocantes al libro que
comentamos, como el Ferrocarril de Antioquia, “memorias com-
partidas” en su ya justamente famosa Declaracion de amor del
modo de ser del antioquerio: “(...) el viaje que habiamos emprendi-
do, para nosotros tenia un alcance casi internacional: ibamos a
llegar a Puerto Berrio, a conocer el rio Magdalena. Y para alcan-
zar nuestra meta, teniamos que atravesar el Tinel de 1a Quiebra,
que para los paisas es ‘mitico’.. La llegada a Puerto Berrio fue
emocionante..” (recordando un viaje que hizo de nifio junto a
sus compaifieros de escuela, 63).

Suficiente para que al lector de esta nota le llegue algo de ese
“vago rumor de multitudes que se alejan”, como en el poema de
Borges. Hacerlo mas plenamente implica ir al reportaje com-
pleto recogido de hecho en todas las paginas del libro.

Y no es paradoja que en ese viaje al pasado, a ver qué briz-
nas de €l podria capturar en el lugar y en la memoria de los
lugareifios, seria mas exacto decir, la autora fuera rebosada por
el presente de entonces, por sus dramas. Asistimos al residuo
doloroso de la violencia que en décadas inmediatamente an-
teriores padeci6 la poblacion de San Carlos: el comienzo del

2Ver Escritos desde la Sala N°29.
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viaje de Carla Giraldo Duque coincide con los primeros pasos
del regreso de los campesinos por las tierras que les habian
sido arrebatadas “a sangre y fuego”, como reza la frase hecha.
Y también por el presente del viacrucis de un abandono sin
memoria padecido por los habitantes de Nare, y el mas recien-
te con el que cargaba Puerto Berrio, territorios los dos que, a
la desapariciéon de la navegacién a vapor y el ferrocarril, su-
maban la conversion en potreros para el ganado de lo que por
siglos fueron tierras para la agricultura, historia, pues, de un
despojo violento que rubricaron miles de cadaveres Magdale-
na abajo, panorama del desastre que se redondea con el de las
devastadoras inundaciones provocadas por los desbordamien-
tos del Magdalena, el Nare, el Samana, periédicamente salidos
de madre y la no menos endémica del abandono estatal. Sin
que el lector pueda precisar el momento, se encuentra duefo
de pronto de los mismos ojos desolados con los que Margot Gi-
raldo comprueba cé6mo aquellas aguas que de tanto en tanto se
han llevado enseres, animales, casas y vidas de los pobladores,
enramblan ahora también una de las islas del Magdalena que
comprara no hace mucho, y con ella animales y cultivos.

Es que el lenguaje de Se dice rio no solo
esta dotado de una recursividad expresi-
va propia de la buena literatura, sino que es

el apropiado de la rememoracion, nombra
la emocion y la manifiesta, y trasciende por
eso seres, hechos y cosas, redimiéndolos
asi de solo ser nombrados, de la existen-
cla plana que se conforma con el registro
literal del mundo.

Al comenzar a cerrar esta nota vuelve la pregunta que me llegé
al concluir la lectura de Se dice rio: 3Cémo se pudo contar tanta
cosa, tanta vida, en tan pocas paginas, ni siquiera cien (exacta-
mente ochenta y seis)? Solo hay una respuesta viable: la auto-
ra tuvo a mano una eficaz varita magica bifronte: composicion
y estilo, arquitectura y lenguaje. A lo largo de este texto hemos
mostrado de hecho su construccion, los elementos narrativos
que integran el relato, la naturaleza particular de cada uno y el
vinculo entre ellos, las lineas de su urdimbre precisa. Pero es
claro también el lugar de la escritura, de los rasgos de la prosa
en la obtencion del resultado final que seduce al lector con un
relato de gran vivacidad plastica y narrativa, dotado de un poder
de sintesis y evocacion propio de la urdimbre que nos ofrecen
las buenas novelas, otra cosa entonces que el lenguaje estandar
ofrecido por los libros de viajes convencionales. De ahi la efica-
cia descriptiva que consigue en unas pocas frases mostrarnos
un paisaje vasto, sus lineas, colores y olores. Vemos el rio que
se nos menciona y lo oimos, y nos cae en la espalda el incendio
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de sol que lo acompaiia. Es que el lenguaje de Se dice rio no solo
esta dotado de una recursividad expresiva propia de la buena
literatura, sino que es el apropiado de la rememoracién, nombra
la emocion y la manifiesta, y trasciende por eso seres, hechos y
cosas, redimiéndolos asi de solo ser nombrados, de la existen-
cia plana que se conforma con el registro literal del mundo. Por
su pertenencia a ese otro territorio del lenguaje, Se dice rio, sin
dejar de ser un libro de viajes, es mas que eso: es lograda reali-
zacion literaria.

Ese aliento que se roza de novelesco, asi la narracién no sea
ficticia, debe sefialarse como lo hacemos porque ahi radica su
diferencia, su embrujo. Lo que se aprecia en cosas aparentemen-
te tan sencillas como rehuir lo escueto de dar solo un nombre
cuando le va a dar el uso de la palabra a uno de sus reportea-
dos. No. ;Cémo va a reprimir el gozo de la novelista en potencia
que lleva dentro, y de facto en estas paginas, y callar que Eloisa
(quien le dice que el Nare que ella conoce “solo ha sabido mirar
al rio”) es “morena de figura delgadisima y mediana, cabello os-
curo recogido en una mofia, vestido de flores color pastel enta-
llado hasta las caderas y suelto hasta las rodillas”? ;0 c6mo no
decirnos que Nepomuceno —amarrado al recuerdo de cuando
Berrio era todo— “es alto, muy delgado, de rostro alargado, labios
finisimos y cejas escasas, de las abundantes y negras que pre-
sumi6 en su juventud y de las que solo lo quedan una hilera de
vellitos grises”?

Con la recreacion de los lugares ocurre lo mismo. Ya cuando
se acerca a su objetivo en la canoa guiada por don Pedro: “Un
tramo después el verde cedi6 ante el gris, y encajada en la mon-
tafia vila empresa de cementos. No quise distraerme en mirarla.
A partir de ahi las paredes de marmol y los parches de bosque,
cada vez mas contundentes, marcaron el ingreso al cafion del rio
Nare. Encogida en su lecho, el agua corria con potencia”. Y cuan-
do llega al corazon de su viaje, al centro de su anhelo, nos cuenta
que: “La casa de Juntas era un rancho de tablas oscurecidas por
los afios, con techos de aluminio oxidado, escombros y materia-
les de construccién recostados a sus paredes, y un corredor en
cemento destrozado sobre el que se tumbaron a dormir los pe-
rTOS y terneros”.

Y yo también agradeci, porque esos dos
atardeceres en el cerro de la antigua bo-
dega de Juntas, el de Carla y el de Carl
August, separados por 186 anos, fueron el
mismo en la emocion de mi lectura. De la
mano de la palabra bruja de los dos comparti
con ellos un mismo atardecer esencial en
el cerro donde no estaré nunca.
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Esto nos deja a un paso de lo que sin duda fue la epifania del
viaje, su éxtasis poético, y con el que queriamos cerrar nuestra
lectura de Se dice rio. Ocurre en el mismo lugar, minutos después.
Alejandose un poco de don Pedro y don Beto que conversan, el
primero actualizando al segundo en la muerte de pescadores de
los que fueron amigos en la época de las subiendas en Juntas,
Carla Giraldo Duque contempla y reflexiona:

El atardecer estaba precioso, pero habria preferido un amanecer.
() Un amanecer para ver si el rio de pronto clareaba y volvian a
moverse en él todos los peces que hubo alguna vez. Para ver si re-
gresaban a sus orillas los bosques y animales que desaparecieron.
(--) Envuelta en olor a tierra humeda y a chamizo de eucalipto, dis-
fruté el estar ahi, el haber llegado al punto de partida de ese camino
hasta el que tanto anduve. En cada respiraciéon comparti la calma,
el silencio y el equilibrio de la vida alli, también el sinsabor de re-
conocer que, si ya no era lo que fue, posiblemente en aflos tampoco
sera nilo que yo vi (...)

Agradeci que en 1825, en Vigje por Colombia, el teniente sueco Carl
August Gosselman hubiera tenido la suerte de describir una tarde
asi: “Una tarde agradable y reposada inundaba el espacio, llenando
de romanticismo la atmoésfera, mientras el sol bafiaba por completo

la bodega existente en Juntas”.

Mapa del Estado de Antioquia,
trazado de acuerdo a los mapas

de Manuel Ponce de Ledn, Carlos

de Greiff y las observaciones hechas
en 1878 y 1880 por Federico von
Shenck. Berlin, 1885. Archivo
Fotografico BPP
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Y yo también agradeci, porque esos dos atardeceres en el cerro
de la antigua bodega de Juntas, el de Carla y el de Carl August,
separados por 186 afios, fueron el mismo en la emocién de mi
lectura. De la mano de la palabra bruja de los dos comparti con
ellos un mismo atardecer esencial en el cerro donde no estaré
nunca. Por eso respecto de ese lugar no me vale lo que si a Borges
el espejo de su “Limites”: “Hay un espejo que me espera en vano™.
Nocién que refuta el momento de pesimismo que oprimié a la
autora cuando se le encoge el corazon al temer que si ya el suelo
que pisa no es lo que fue, mas adelante “no sera ni lo que yo vi”,
porque si es cierto que “todo lo sélido se desvanece en el aire”,
como certera y desoladamente escribié6 Marx, también lo es que
tal vez debido a su naturaleza “no sélida”, que la palabra escapa
al aforismo terrible de Marx. En las palabras de todos los que alli
estuvieron y testimoniaron por escrito, la bodega de Juntas, el ce-
rro donde se levantaba y el camino no se desvaneceran en el aire.
La palabra de Carla Giraldo Duque es su mas reciente y vivida
reactualizacion. Lo ha conseguido: “No cederle todo al olvido”. Le
definia con precision inmejorable Tomas Eloy Martinez: “Contra
la fugacidad, la letra. Contra la muerte, el relato”.

De juventud, disponia de sobra (emprendié y culmind el pro-
yecto de ese viaje entre los 22 y los 25 aflos), y juventud encauza-
da por una orientacion positiva hacia la investigacién histérica.
De coraje también, y en grado tan sobresaliente y admirable, que
se salia de lo comun, como lo prueba la hojeada m4s ligera al 1i-
bro. De un tema interesante en si mismo para una gama amplia
de lectores, que abarca desde los investigadores de nuestra his-
toria hasta los lectores que aman los buenos libros de viajes. De
talento para la escritura, sin duda, pues si bien el bagaje lector
también era superior al promedio, como lo sugieren sus estudios
de edicidon en México y las citas abundantes del relato —y es lugar
comun aceptar que nadie puede hacerse buen escritor sin pasar
por una cordillera de lecturas— su bibliografia de publicaciones
era necesariamente escasa. Estos fueron los ingredientes obvios
para el resultado feliz de un libro que era necesario y merece
ser difundido por una editorial de alcance nacional. Esos fueron
los ingredientes. Ahora, que la mezcla haya resultado en la pro-
porcidn especifica que lo redonded de esa manera y le dond ese
brillo particular, que lo expliquen los dioses. El arte bien logrado
posee una especificidad que no pueden agotar las argumentacio-
nes demostrativas.

Se dice rio. Carla Giraldo Duque. Silaba Editores (Beca de Crea-
cion en Periodismo Narrativo-Medellin 2011), Medellin, 2012.

Reedicion digital del Fondo Editorial Biblioteca Publica Piloto,
Medellin, 2024.
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I1

Asi me tiemble la voz

Un libro con “suerte”

Este libro de cuentos fue publicado por el Fondo Editonal de
la Universidad EAFIT en 2023 y se presento en el auditorio de la
Biblioteca Publica Piloto en 2024. Pertenece a Catalina Acosta,
asistente al Taller de Escritores BPP

Igunos de los diez cuentos que componen Asi me tiemble la voz ha-
bian sido publicados en diferentes medios, como el suplemento
“Generacion” del periédico El Colombiano y el volumen que reco-
ge los cuentos ganadores y finalistas del Concurso Nacional de
Cuento de Relata, que incluye su cuento “Diez minutos”. Escribimos la si-
guiente nota para la contraportada de la edicién:

Asi me tiemble la voz relata la historia de una pérdida
doble padecida por Laura, protagonista y narradora
central: la inicial de su madre bioldégica, cuando aun
era muy nifla y carecia de herramientas para enten-

derla, y la de la Tierra, proyeccién simbdlica de la pri- Asi me
mera, no menos real ni dolorosa, puesto que ya en su tlemble
vida adulta de profesional de la ciencia, Laura sabe 13 VOZ
inevitable tal muerte. De las dos se siente culpable. o

Si el primer desencuentro con la vida, muerte de la
madre autoritaria, es un drama privado, aunque to-
cado por el universal de la muerte, la segunda extin-
cién, la planetaria, es obra diaria y sistematica de la
humanidad contra la madre tierra.

Este es el eje que constituye la unidad de los cuentos.
A su vez, la eficacia y contemporaneidad de sus lla-
mativos recursos técnicos y estilisticos obtienen el
agrado e interés del lector moderno.

Las comillas para “con suerte” poseen un an-
verso que debe ser matizado y un reverso ir6énico. Este ultimo se originé
en la demora de su tramite en la editorial, pues afectado por la pande-
mia hubo de esperar cuatro aflos para encontrarse con los lectores. Pero
como la vida en ocasiones trae sus compensaciones, Asi me tiemble la voz
ha tenido una buena acogida inicial. En el afio transcurrido desde su pre-
sentacion y agotado el primer tiraje, la editorial ordené una primera re-
impresion en el mismo mes de septiembre, que también se agotd pronto,
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y les dio pie a los editores para poner a circular una segunda
reimpresion a fines de noviembre.

Después de la presentaciéon en el auditorio de la Biblioteca
Publica Piloto, la autora fue invitada a hacer una presentacion
de su libro en la franja cultural del Noticiero de TeleMedellin,
en un colectivo de mujeres escritoras y, mas recientemente,
Eventos del Libro la invit6 a su programa “Adopte un Escritor”.
Como nada es porque si, y aqui viene la matizacion necesaria
del anverso que justifica las comillas para la palabra “suerte”,
es necesario aclarar que este éxito inusual, en los términos mo-
destos en que se puede hablar de ello en un medio que como el
nuestro es de escasa circulaciéon para la obra literaria por fuera
de los circuitos comerciales de las grandes editoriales, tiene su
explicacion en el trabajo de promocion que hicieron la editorial
y el taller mismo, incluida la cuidadosa planeacién del evento de
presentacion del libro.

Sin embargo, lo decisivo es lo que anoto en la contraportada.
Pero como lo acaba de comprobar el lector de esta nota, la bre-
vedad alli es excesiva y el espacio no daba para mas. Aqui es
factible y necesario matizar lo que alli no se pudo. A la raiz au-
tobiografica de que la autora arrancoé la necesidad de escribirlo
(proyectada en Laura, narradora testigo o narradora protago-
nista de todos los cuentos): “(...) la pérdida inicial de su madre
cuando aun era muy nifia”, aunada al marco desasosegante
de una vida familiar que, aunque libre de afugias econémicas,
carecia de todo gusto por la vida, echada a perder por una ma-
dre en extremo autoritaria y moralista, asunto de los cuentos:
“Santificar las fiestas”, “Y punto”, “Diez minutos” y “El ovejo”,
cuento paralelo a los anteriores, que tienen a Laura y su fami-
lia como centro de la anécdota, ya que la historia de este es pro-
tagonizada por sus tios y abuelos maternos, pero que acrece
el caudal tragico de Laura y su familia porque el drama de “El
ovejo” se teje con el mismo cafiamo de autoritarismo y miseria
humana que termina por destruirlo.

“Asi me tiemble la voz” es el cuento bisagra del libro: conecta
la muerte de la madre bioldgica con la inminente de la madre
tierra, que, “aunque proyecciéon simbélica de la primera, no es
por eso menos real y dolorosa” para Laura, que ya estudian-
te universitaria de biologia, entra en la revelacion de esa otra
pérdida: la de la tierra, no inminente, en marcha. No es una
casualidad, desde luego, que se haya decidido por la biologia
como profesion: “Ciencia natural que estudia todo lo relacio-
nado con la vida”. La paradoja es que muy pronto se da cuenta
de que el hombre se ha ubicado del lado de la muerte, que su
alternativa (de Laura) real no es el canto sino la resistencia; en
su acoso contra esa destruccion y carente de posibilidades so6-
lidas, se ve compelida en su desespero a ignorar la frontera de
lo pueril o patético.

Que la psicoanalista que la atiende haga parte de los que con-
taminan el aire fumando se une al conocimiento reciente ad-
quirido en el aula, el libro y la revista del deterioro de la capa
de ozono, vital para la vida en la tierra, a causa de la contami-
nacién; da comienzo, entonces, a su lucha: se niega a lavar sus
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zapatos, hay suciedades mas graves, dice, no hay forma de la-
varlas; anda con el mismo vaso de plastico para que le sirvan
en él las bebidas que pide en todo restaurante o cafeteria a los
que entra, vaso que si lava, pero que utiliza como bandera con-
tra el consumismo y la acumulacién de basura contaminante,
consideracion en la que se apoya igualmente para no vaciar
los bafios y de esa manera ahorrar agua, actitud que evoca al
avestruz que esconde la cabeza, en este caso porque lo hace
a sabiendas la condicién contaminante de la orina; el aula de
clase también le es tribuna para la denuncia de la aspiracién
a becas y posgrados: “Se quieren ir para el exterior a estudiar
la conservacion y se van para los paises que consumen mas”;
de la utilizaciéon de todo aquello que es contaminante y se ha
incorporado como parte de la normalidad cotidiana: barnices
para ufias, tinturas para el pelo, lociones, rasuradoras, serville-
tas, deforestacion, utilizacion de quimicos en la producciéon de
alimentos, a pesar del hambre en muchos lugares del mundo
la comida también se suma a la basura donde no se alcanza a
consumir toda, transporte motorizado (hasta donde le es fac-
tible camina o monta en bicicleta aunque su padre le regald
un carro)... Que esa tribuna le haya sido tan necesaria quiere
decir solo una cosa para Laura: “El papel del bidlogo es olvidar.
Lo que quiso estudiar es 1o mismo que destruye todos los dias”.
De pronto lo tuvo claro: “Su madre muerta y la vida moribunda
de la tierra eran lo mismo para ella (...) de inmediato se puso
en pie de guerra, sigui6 tratando de salvarlas, aunque una ya
estuviera muerta”. Pero no desde la academia, que se habia re-
velado impotente. Ademéas de cuento “bisagra” por constituir-
se en puerta logica de entrada a los cuentos siguientes, “Asi me
tiemble la voz” le entrega al libro su valor de universalidad.: el
drama individual de una nifia que ha perdido a una madre con
la que ha vivido una relaciéon compleja y contradictoria, se co-
necta con la tragedia de la humanidad que asiste a la destruc-
cion del planeta.

Los otros caminos y lugares desde los que lo siguié intentan-
do es el asunto de los siguientes cuentos del libro. En un “Un
jardin para Ruth” el lector se la encuentra en una comunidad
indigena embera, ejerciendo de maestra, donde enseila Mate-
maticas, Ciencia Naturales, Educacion Ambiental y Tecnolo-
gia, echando mano de una llamativa e interesante pedagogia
personal que integra esas cuatro materias y toma para hacerlo
elementos naturales del medio en el que viven sus alumnos,
y cuyo eje es la promocién de una vision conservacionista y
de actividades como el compostaje, de lo que se entera el lec-
tor por medio de un novedoso recurso estilistico consisten-
te en la “transcripcion” de fragmentos del “Diario de Campo
del aflo 2000 a las directivas de la Escuela Rural Indigenis-
ta de Calderén™.

Esa obsesién conservacionista, contra el consumo y la conta-
minacién, ha desembocado en una preocupacién que se hace
central: la sobrepoblacién y su efecto, la reduccion y destruc-
cion de los recursos naturales. Pero su fe inicial en que en ese
medio que aprecia como de vida mas sencilla, natural y lejos de
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los anhelos consumistas ciudadanos, con un pasado némada
supuestamente no muy lejano, y donde por todo ello era fac-
tible que calara su mensaje, cae en el vacio y aun en la sospe-
cha y el rechazo. Una rustica caseta para el reciclaje que logra
obtener con la simpatia de algunos y el apoyo de las directi-
vas, recibe el ultraje bautismal de ser convertida por alguno en
mingitorio publico; caminar ya no a pie sino calzado con unos
buenos tenis y poseer una moto, abre fisuras en los valores an-
cestrales; un grupo de muchachos embera se acerca al pueblo
entonando una cancién en su idioma, pero ya en la calle de en-
trada traicionan su lengua al pasar a hacerlo en castellano, y su
prédica (que pasa a ser algo mas cuando ayuda a abortar a una
muchacha indigena que lo acepta) a favor del control de na-
talidad, fundamentada en las clases que ha dado estadisticas
y pruebas matemadticas a mano, termina en la especie de que
“ella queria acabar con los indios del resguardo”, acusacion de
que no la defiende en absoluto que ella misma haya consegui-
do ser esterilizada.

Pero su obsesion, que no difiere en su
intensidad con la del capitan Ahab por des-
truir a la ballena blanca en Moby Dick,
se me ocurre pensar en este momento, ha
dado un salto en este cuento que clerra el
libro: convencida de que la humanidad no
echara pie atras por el desperiadero en el
que se ha precipitado, no ve mas opcion
que destruirla y dedica todo su tiempo y
energia a ese proposito.

A la derrota que significo la academia se suma ahora la que
recibe su intento de cambiar el mundo a partir de una comuni-
dad que apreciaba como marginal a la vida urbana y la sociedad
de consumo. Elige entonces otra linea de ataque: influir intelec-
tualmente en medios profesionales que pueden tener incidencia
en el desarrollo de la bioética como experta en genética, aunque
originalmente interesada en la zoologia. Laura se encuentra en
trance de redondear y presentar una ponencia. El titulo, “Los tra-
tamientos con células madre”, no pasa de ser un seiiuelo para
hacer algo distinto en el contenido y la forma de una ponencia
convencional. Sorprende a su auditorio con el relato de un sue-
flo que presenta como efectivamente ocurrido: en la noche se ha
transformado en una cucaracha gigantesca, se escapa de la casa
y es perseguida por la policia, convirtiéndose en noticia sensa-
cional de prensay television. El fondo: desenmascarar que tras la
repugnancia y miedo que nos producen las cucarachas, las ratas
y otros bichos, se esconde mal la culpa del hombre de ser el cau-
sante de la existencia y crecimiento de esas plagas con su con-
sumismo desaforado y la basura y desechos organicos que esa
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practica hacen inevitables. Pero el lector encuentra una novedad
en Laura: a su formacion cientifica agrega conocimientos de fi-
losofia y literatura. Que la simbiosis es consciente, lo confirma
una cita de Johan Stuart Mill al final de este cuento: “;Ciencia o
literatura? ;Por qué no los dos?”. En este libro todos son cuentos,
desde el primero. La diferencia aqui radica en que es un perso-
naje el que recurre abiertamente a la ficcién para transmitir su
mensaje: metaficcion, metaliteratura.

Asi, luego de “Contra la corriente”, un intermezzo en que una
Laura ya adulta regresa a un momento de su pasado de nifa, que
para el libro tiene el valor literario de mostrar cdmo pocos afios
después de muerta su madre, esa pérdida ha dado paso en ella
a un amor mas alla de lo corriente por los animales y el mundo
natural que en ella serd ya marca de un destino, sigue “Pecado”,
una obra de teatro en un acto inico con dos personajes: Juana
y el Doctor. Su eje: la sobrepoblacién y su corolario inevitable: la
extincion de la especie humana por agotamiento de los recursos
naturales. La tragedia se concentra en Juana, conciencia exacer-
bada del tema, voz y simbolo del ser destinado al alumbramien-
to de nuevos seres por el azar de la especie, partos que ocurren
en medio de grandes dolores por los cambios que en la anatomia
femenina produjo pasar del nomadismo recolector a la sociedad
agricola. El texto es un grito para mermar radicalmente el creci-
miento demografico.

Pero los aciertos que se acaban de senalar estan
sostenidos por algo fundamental para que un relato
ficticio obtenga la solidaridad del lector: su legitimi-
dad literaria, que no puede ser otra cosa que haber

sido escrito por necesidad, por darle salida a un
dolor del mundo.

En “Promesa”, cuento final, vemos a Laura en Atlanta, vivien-
do con una hermana casada, y vinculada laboralmente como
auxiliar de laboratorio en el Centro de Control de Enferme-
dades. Domina el inglés, ha obtenido titulos y certificados en
su area de conocimiento, tiene una hoja de vida notable como
conferencista, participante en simposios y autora de articulos
en publicaciones cientificas, magister en genética y le apunta a
un doctorado en virologia. Entre tanto han ganado en solidez
y fundamentacion matematica y estadistica sus argumentos
a favor de una politica demografica global que frene el creci-
miento desbordado de la poblacion, el control al concomitante
consumo ilimitado y sus efectos en la contaminacién y destruc-
cion de los recursos naturales, 1éase la muerte de la tierra, de la
que se siente tan culpable como de la muerte de su madre. Pero
su obsesién, que no difiere en su intensidad con la del capitan
Ahab por destruir a la ballena blanca en Moby Dick, se me ocu-
rre pensar en este momento, ha dado un salto en este cuento
que cierra el libro: convencida de que la humanidad no echara
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pie atras por el despefiadero en el que se ha precipitado, no ve
mas opcion que destruirla y dedica todo su tiempo y energia
a ese proposito: mientras cumple con sus trabajos rutinarios
en el laboratorio donde se ha empleado, sacara el tiempo para
obtener un virus que esterilice a la poblacién masculina del
planeta. Y lo obtiene. El paso siguiente es liberar el virus. Ya
en este punto, Laura vacila, confia en que un “accidente” dé el
paso por ella, aplaza, tal vez mafiana...

Este final abierto —entre otras cosas el mas logico literariamen-
te para que su escritura quede en una simple fantasia que haria
sonreir al lector— le otorga libertad al lector para interpretarlo.
Sale ala calle con el preparado fatal en un frasquito. Ve jugar unos
ninos... Primer movimiento interior de vacilacién. Es que todo
el horror y la sinrazén que domina el mundo no ha despojado a
Laura de su condicién de poeta que se conmueve con la belleza
que encuentra en él y de la que da cuenta en los relatos que narra
y protagoniza. El recuerdo del cobijo y la proteccidon que sentia al
reposar en el regazo de su madre, el de la lluvia que le caia desde
la manguera cuando su madre regaba las matas del jardin, el del
huevo con tomate que le preparé alguna vez cuando ya estaba en-
ferma. O labelleza misma de ese mundo natural que la sorprendia
de pronto con lugares donde quisiera vivir: “Sofiaba viviendo en
algunas de sus cimas, donde una pelusa de bosque las abrigaba,
descorriéndose mas abajo para dar paso a cultivos y potreros. A
veces las nubes cubrian el bosque con una doble frazada de mis-
terio y belleza” (83).

La belleza de la frase que acabamos de citar, su eficacia estéti-
ca para convencer al lector de la realidad que nombra y hacerlo
complice del mismo embrujo que atrapé a Laura, se sostiene en
la voluntad que animé la construccién y escritura del libro todo.
Porque las comillas que acompaifian al sustantivo “suerte” en el
titulo de esta resefia, se emplean con carga irénica, como llama-
do de atencién para indicar que la acogida relativa que ha tenido
(segunda reimpresién en pocos meses e invitaciones a la autora
para hablar de su libro) no es un hecho “fortuito” (“suerte”) sino
originado en la universalidad de su asunto central, en su interés
actual y en su eficacia literaria. Su composicién moderna, que
intercala en un mismo texto diferentes voces narradoras, acom-
pafiado con frecuencia este recurso de saltos de espacio y tiempo
que no se le anuncian al lector, y su eficaz, cuidadosa y recursiva
escritura hacen de Asi me tiemble la voz un libro llamativo para el
lector avezado de hoy en dia.

Pero los aciertos que se acaban de seflalar estan sostenidos por
algo fundamental para que un relato ficticio obtenga la solidari-
dad dellector: sulegitimidad literaria, que no puede ser otra cosa
que haber sido escrito por necesidad, por darle salida a un dolor
del mundo. Como lo dijo el poeta Ratl Géomez Jattin: “El princi-
pal fundamento ético del artista es su dolor ante el mundo™.

Catalina Acosta. Asi me tiemble la voz.

Editorial EAFIT (Coleccién Letra X Letra —Cuento—), 2023.
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I11

Ahora que Coltejer escribi6 la palabra fin

A proposito de Memoria de la escritura

omo cualquier persona mediana-

mente informada entre nosotros

esta enterada, la industria textil

antioquefia cumplié un papel no
sobresaliente sino de vanguardia en la eco-
nomia de la region y el pais hasta bien en-
trado el ultimo tercio del siglo xx.

La bibliografia sobre la historia econémi-
ca de Antioquia y el lugar de la industria
textil en ella, especificamente de Coltejer, es
abundante en libros, capitulos de libros y di-
versa clase de textos publicados en revistas
especializadas y no en temas econémicos’.

Y aunque Memoria de la escritura es el re-
lato autobiografico que cubre la totalidad
de la vida de su autor desde la nifiez hasta
el momento en que escribe el libro, hemos
elegido, por lo dicho en los parrafos que an-
teceden, centrarnos en su testimonio de los
acontecimientos que conducirian a la em-
presa al desastre pocos afios después de ese
1970, cuando se vinculd a ella, hechos a los
que asisti6 muy de cerca, como empleado
de alto nivel en el area financiera, cuando
esos acontecimientos eran signos que solo preocupaban a una minoria de la dirigen-
cia, porque sus efectos distaban de ser alarmantes, aunque ya eran, y considerable-
mente, preocupantes en sus estados econdémicos.

Que se haya elegido esa linea de tratamiento en la resefia para las memorias de
alguien que en un tramo de su vida terminé definiéndose esencialmente como escri-
tor, se origina en lo que acabamos de sefialar, pero también en que la vida del autor
encarna unos rasgos histéricos muy representativos de valores culturales y sociales
desde los que cristaliz6 su personalidad, y que son en buena medida los mismos que
erigieron a Coltejer como una de las tres empresas mas destacadas del pais en el siglo
xx; valores cuyo abandono (paradoja histdrica) representaron el comienzo de su fin,

Memoria de
la escritura

ALVARO PINEDA BOTERO

Editorial
AR

LETRA X LETRA

* Solo con la intencién de ilustrar de paso esta afirmacion, transcribimos dos titulos de la abundante bibliogra-
fia que sobre el tema conserva la Sala Antioquia de la Biblioteca Publica Piloto: Historia de los textiles en Antioquia,
de Enrique Echavarria (Tip. Bedout, 1943); e Historia de las telas en Colombia, de Hernan Cardenas Lince (Impren-
ta Departamental de Antioquia, 2011).
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Traer a cuento esa comparacion es coherente con el
corte de lectura que nos propusimos con este libro, no inter-
pretar y valorar la totalidad de la vida recreada en sus pagi-
nas, sino el caracter que tuvo el vinculo de su protagonista
con la gran crisis de Coltejer. De donde venia y quién era
el autor del libro que vivio y narrd ese encuentro.

y que se nos disculpe la frase hecha. La paradoja radica en que
la erosién comenzé desde el centro, desde el “sancta sanctérum”
que se apreci6 siempre, y con razéon refrendada por mas de sesen-
ta afios de quehacer coherente, como el corazén que salvaguarda-
ba la solidez de Coltejer, la racionalidad de su ética empresarial.
Valores que se pueden resumir en los conceptos de trabajo, vision
amplia, iniciativa, honradez y vida sobria, que estuvieron ya pre-
sentes en la parabola vital de Alejandro Echavarria, su fundador
en 1907, y en la de sus hijos, que continuaron impulsandola tras
su desaparicion.

Nacido en una familia de clase media, media alta, en el Medellin
de la primera mitad del siglo xx, Alvaro Pineda Botero, el autor
de Memorias de la escritura, asisti6 a las altas y bajas econémicas
y sociales vividas por su clase social durante la época, causadas
directamente por acontecimientos mundiales como la crisis eco-
noémica de 1930 y las dos grandes guerras mundiales. Después
de un repaso por el pasado inmediato de las ramas maternas o
paternas de quien escribe su autobiografia —que particulariza
procedencias regionales y origenes sociales: la paterna, dueiia de
“modestos pergaminos”, como que el abuelo traseg6 con su fami-
lia por varios pueblos de Antioquia en su condicién de empleado
de las Rentas Departamentales, entre ellos Santo Domingo, don-
de naci6 Jorge, el padre de Alvaro, horizonte social modesto del
que no era posible ascender mas que “a puro pulso”, como reza
el lugar comun; la materna, con un abuelo que se hizo rico en la
arrieria y fue duefio de fincas en Sonsoén y el Suroeste antioque-
no, propietario de casa y almacén en el centro de Medellin (“cerca
al Parque Berrio”), y de una casa quinta a la entrada de Envigado
(“Monte Blanco”)—, procedencias y origenes que para el tema de
esta nota vale resaltar como tipicas del proceso histérico de miles
de familias del pueblo antioquefio entre los siglos XIX y XX, y que
son concomitantes en sus valores esenciales de trabajo y vida so-
bria, tan exaltados por Tomas Carrasquilla en el conjunto de su
obra, mas alla de las contingencias particulares, con los que mar-
caron el devenir histérico final de una y otra familia: la que hizo
de los almacenes de telas de los Echavarria en Barbosa y Medellin
primera piedra de Coltejer, y la que condujo la riqueza del abuelo
de Alvaro Pineda Botero a disolverse en el ir y venir de pleitos por
herencias y sucesiones, de malas inversiones y derroches de un
tio “borracho, parrandero y jugador”, panorama familiar de in-
fortunio que recibi6 el “golpe de gracia” de los acontecimientos
mundiales mencionados atras.
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En octubre de 1907, Alejandro Echavarria fundd la Compaiia Colombiana
de Tejidos S.A. Coltejer. ©Fotografia Rodriguez. Archivo Fotografico BPP.

Traer a cuento esa comparacion es coherente con el corte de
lectura que nos propusimos con este libro, no interpretar y va-
lorar la totalidad de la vida recreada en sus paginas, sino el ca-
racter que tuvo el vinculo de su protagonista con la gran crisis
de Coltejer. De donde venia y quién era el autor del libro que vi-
vio y narro ese encuentro. La naturaleza vivencial, conceptual y
ética del impacto queda mejor ilustrada si se lee lo que fue esa
existencia hasta ese momento, de qué fibra estaba hecha. Desde
luego caben otras lecturas: la formaciéon multiple de una sensi-
bilidad tejida en los acontecimientos resefiados, personales, fa-
miliares e histéricos, que culminarian con el nacimiento de un
escritor, pero hemos dejado esa tarea a otros.

Cuando Jorge Pineda, padre, abandona su primer empleo
como contador en las Empresas Publicas Municipales, y “mon-
ta” empresa propia, la “Drogueria Americana” a mediados de
los afios 30 del siglo pasado, dio el paso que le traera un cambio
de estrato social notable y producido en relativamente poco
tiempo, y constatable en el crecimiento de la clientela, 1a adqui-
sicién de bienes materiales como vivienda en lugar central, un
Lincoln y un Pontiac), terreno en San Antonio de Pereira donde
levanta finca de recreo (“Georgia”) y caballos; en la obtenciéon
de simbolos de prestigio social como membrecia en los clubes
Unidn y Campestre y de derivados de ellas como equipo para
jugar golf; en la realizacién de un viaje de utilidad practica
inmediata a Estados Unidos para asistir a una Feria Mundial
en New York, consolidar y ampliar vinculos comerciales con
proveedores y, de paso, conocer el pais. Adornaban esa exitosa
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placidez burguesa familiar la suscripcion a revistas europeas y
norteamericanas, que respondian a un interés real por infor-
marse de lo que ocurria en el mundo, como respondia a una ne-
cesidad real la compra y lectura de libros de historia, filosofia,
literatura, historia del arte y de la musica, que complementaba
con la asistencia a conciertos en los teatros Junin y Bolivar, o el
receptor Philips de la casa, que “tenia incorporado un tocadis-
cos eléctrico”, imagen del primer parrafo del libro y de la que
parte Alvaro Pineda Botero para comenzar a desovillar el hilo
de su autobiografia.

Pero aquella bonanza fue un pestafieo de tranquilidad que
dur6é apenas cinco aflos aproximadamente (no da la fecha
exacta de fundacion de la Drogueria Americana: “a fines de los
30”). La rompi6 la entrada de Estados Unidos en la guerra en
1941. El abastecimiento no satisfacia la demanda, no habia con
qué responder a los acreedores, y poco después de finalizada la
guerra la drogueria “entré en liquidacién”. Jorge Pineda vendié
propiedades para cancelar deudas con acreedores, proveedores
y empleados. Desaparecieron el Lincoln (canjeado por un Pon-
tiac, a su vez vendido también muy pronto), Georgia (se salvo
un caballo que fue a dar a una finca del abuelo en Sonso6n), se
cancelaron las membrecias de los clubes, se impuso el traslado
a una casa arrendada en Ayacucho que le tocd en herencia a la
esposa de Jorge, situada en Bombona con Villa, en un barrio
que entonces implicaba un descenso de categoria. El padre de
Alvaro Pineda no se recuperaria nunca.

En 1948 tres amigos invitaron al padre a participar en una
empresa maderera: Agromaderas del Samand, que signific
solo una mejoria transitoria en la situacién familiar, pues fra-
caso pronto, y ese hecho significaria algo mas que un mal paso;
fue el umbral de una linea de trabajo signada por la derrota:
“Pero la quiebra de la Drogueria Americana lo obligd a pasar el
resto de su vida en fincas de colonizacién...”.

No hemos escrito este resumen del fracaso final de su padre
por mero regodeo narrativo, por llenar lineas. Trasladado al
hijo mayor ese brusco retroceso social de sus padres (ocurri-
do cuando €l tenia apenas cinco afios), vinieron cambios fre-
cuentes de lugar de residencia y de colegios. Pero hubo algo
mas. La inestabilidad académica (jesuitas, primero, salesia-
nos, después, colegio particular, més tarde) lo condujo a malos
resultados: repetir afios, ser retirado de instituciones por las
autoridades de ellas, dificultades cognitivas de aprendizaje,
confrontaciones con el padre, etc. Esos baches marcaron sus
estudios primarios y de secundaria, situacién que vino a ende-
rezarse con los estudios universitarios.

Pero aqui (en el libro y en este comentario) lo que cuenta es
la totalidad de su educacion: agregada a la académica, la expe-
riencia del mundo. De los barrios donde fue nifio y joven, de los
cafés, salas de cine, salones de baile, librerias y bibliotecas que
conocieron su avidez lectora, de las muchachas con las que se
amo, de los intelectuales y grupos a los que arrimoé su curiosi-
dad, de la vida musical de la ciudad, de sus barrios de prostitu-
cion, de sus excéntricos, de los profesores que dejaron huella
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en él, de 1a vida en el campo, a la que le siguieron dando entra-
da las fincas que continuaban perteneciendo a algunos de sus
familiares, de los peones agricolas, de algan curita de pueblo,
de sus rios, donde aprendié a nadar y pescar, del guitarrista
extranjero con el que sofo6 seguir los pasos de Andrés Segovia.
Y en todo ello, incluyendo a su padre que no dejaba de traba-
jar, leer, escuchar musica, coleccionar sellos postales y hacer
fotografia, continuaban nutriéndolo los valores del trabajo, el
estudio y la cultura.

Ante la eleccion de un camino, una vez terminado el bachille-
rato, y descartada la primera decisiéon personal, 1a de hacerse
intérprete de guitarra clasica, pues el padre le hizo ver que de
aquella alternativa era muy poco probable que viniera la re-
dencion econémica de la familia, decidid irse por la agronomia,
que contaba con campo inmediato de aplicacién en las fincas
de las que el padre era socio industrial y en las de unos tios en
el Valle del Cauca. Pero un azar académico decidié su destino
profesional, en el que llegdé a destacarse profesionalmente y
también en el mundo universitario. Mientras esperaba los re-
sultados de los exdmenes de admisién para agronomia, deci-
did, con la aprobacion paterna, presentarse ante la Escuela de
Administracion y Finanzas (EAFIT), fundada en 1960 en las ofi-
cinas de la Asociacién Nacional de Empresarios de Colombia
(aANDI), con el apoyo del Instituto Colombiano de Administra-
cion (INCOLDA) y de la norteamericana Agencia Internacional
para el Desarrollo (AID). Esa universidad fue concebida como
un centro de formacion de administradores profesionales de
empresas de corte tecnoldgico, bajo asesoria académica directa
norteamericana (fue en su mayoria norteamericana la primera
planta de profesoras en distintas areas). Un bunker aislado de
la ideologia de izquierda predominante en la academia univer-
sitaria medellinense y colombiana de entonces.

El autor de estas memorias tiene la digni-
dad autocritica de reconocer gue él también
entrd en la feria. Su vieja coraza de traba-
JO vy vida sobria, reseriada en estas paginas,
tejida por sus mayores en las montanas
antioquenas, se fracturaba.

En ese ambito académico se formé Alvaro Pineda Botero. Un
mundo que reforzaba la mentalidad del valor de trabajo que
ya traia de antes, como hemos visto. Y que lo potenciaba con el
conocimiento y aplicacion de métodos modernos de adminis-
traciéon en paises industrializados. Como complemento de la
formacion tedrica, los estudiantes estaban obligados a realizar
semestres de practica en empresas de la ciudad. De esa mane-
ra, y estando aun muy joven, Alvaro Pineda entr6 en conoci-
miento directo de la banca medellinense. Su Gltimo semestre
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El antiguo Teatro Junin, 1964. ©Digar.
Archivo Fotografico BPP.

de practica lo hizo en Coltejer, una prima de su padre era secre-
taria de Carlos J. Echavarria. Permaneceria diez afos en la em-
presa. Para cumplir esa ultima practica, lo designaron como
auxiliar en el departamento de estadistica en la contraloria de
la empresa. Corria el afio 1965 y Pineda Botero contaba con 23
afos. Muy pronto detecté dos problemas grandes, ya percibi-
dos por sus jefes inmediatos. El crecimiento de la deuda pen-
sional y futura: “El pago mensual a jubilados crecia mes a mes
y comenzaba a ser un rubro significativo. Ademas, el nimero
de los trabajadores activos crecia por causa de los ensanches
(-.) sDe qué tamailo debian ser las reservas para atender las
pensiones en cinco, diez o veinte afnos?” (116). Trabajo en ese
asunto con la comprension y respaldo de sus jefes inmediatos,
pero con los oidos sordos de quienes estaban mas arriba: “(...)
pero esta entidad parecia tan rica y pujante que el tema nos les
preocupaba a quienes preferian mostrar altas utilidades y re-
partir jugosos dividendos...”. La dirigencia dejé pasar el asunto
cuando el gobierno palié un poco las cosas a futuro: “Para que
el Seguro Social asumiera las pensiones. Las obligaciones con-
traidas hasta ese momento, sin embargo, quedaron a cargo de
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Coltejer. Significaban un pasivo cuantioso que nunca fue cal-
culado en su verdadera dimension y que llevé a la fabrica a su
descalabro en las décadas de 1980 y 1990” (116-117).

Gustavo Gallén, el contralor, su jefe, habia detectado otro pro-
blema que también cont6 con el apoyo de Alvaro Pineda para
llamar la atencién de las directivas altas de la empresa: debido
a la inflacién, que era muy alta entonces, seflala el autor, “las
cifras de los activos en los estados financieros —en especial bie-
nes raices, maquinaria y equipo— aparecian por valores ridicu-
los, sobre todo si se las comparaba con los precios de reposicion
(---) y la empresa se descapitalizaba” (117-118).

A todas estas la empresa, directamente su presidente Rodrigo
Uribe Echavarria, le otorga en 1968 una beca por un afio en la
universidad de Syracuse, en los Estados Unidos, para especia-
lizarse en el area financiera. Consigue terminar sus estudios
en el afo estipulado. Le alcanza incluso para un mes de inglés
antes de comenzarlos y los corona con un mes de préctica en
una empresa en Washington. Pero la narracién de ese afio de
estudios no deja de inquietar al lector atento con lo que fue su
tren de vida por fuera de las aulas: en absoluto se privé de via-
jes de placer, amorios (aprovech6 mas que bien la ola del “amor
libre” inaugurada en los afios sesenta), invitaciones a amigos
en restaurantes y tabernas, asistencia a espectaculos musica-
les, regalos para muchachas y presentes para suegros fugaces.
Inevitable la pregunta: ;y la austeridad coltejeriana?

Cuando regresa se encuentra con dos sorpresas: su nombra-
miento como asistente del vicepresidente financiero (Gabriel
Molina) y el crecimiento de la cartera “a niveles alarmantes”.
Ese asunto consistia en las causas que estaban llevando a la
empresa a no pagar sus deudas a tiempo y el efecto dominé que
eso podia causar en el conjunto de su estructura econémica.
:Qué era Coltejer en ese afio 1969-1970:

En Coltejer se practicaba desde su fundacién una politica de auste-
ridad, lo que le permiti6 crecer y alcanzar un lugar de privilegio. Ha-
cia 1970 disputaba con Ecopetrol y Bavaria el primer lugar entre las
empresas del pais. A través de los afios los directivos conformaron
un discurso basado en valores democraticos y sociales que no se can-
saban de repetir: la firma era el centro de gravedad donde confluian
las necesidades de doce mil trabajadores, centenares de agentes,
distribuidores, confeccionistas y otros clientes, miles de proveedo-
res de servicios y bienes, mas de treinta mil accionistas —ninguno
de los cuales poseia mas del cuatro por ciento de las acciones— y un
selecto grupo de obreros especializados, técnicos y administradores.
Su actividad econdmica favorecia a la Nacién y a los municipios por
los impuestos cuantiosos que cancelaba. Estaban también los sindi-
catos —Sedeco, Rosellén, Coltefabrica— que con su actividad garanti-
zaban a los obreros los mayores beneficios en el concierto nacional.
Por tales razones, ni siquiera la izquierda dudaba de la importancia
de la accién social de Coltejer ni de las condiciones excepcionales
de liderazgo de Rodrigo Uribe Echavarria, la figura mas visible de la
organizacion (170).
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El edificio Coltejer
en 1973. ©Gabriel
Carvajal. Archivo
Fotografico BPP.

Pero muchas cosas, y de peso, comenzaron a mostrarle que esa
austeridad comenzaba a ser trasgredida aqui y alla, a convertir-
se en asunto del pasado, en “album de recuerdos” para apoyar un
discurso edificante “de puertas para afuera™:

Los valores corporativos se estaban transformando. La organiza
cién, imperceptiblemente, fue cayendo en el lujo y la ostentacion,
y el cambio se evidencid el dia en que, en una rueda de prensa, el
presidente anuncié la construccion de una nueva sede. Iba a ser
la torre mas alta y moderna de Colombia y la queria en el corazén
mismo de la ciudad. El terreno seleccionado era, nada menos, el que
ocupaban el teatro Junin y el hotel Europa (...) Protestaron los histo-
riadores y defensores del patrimonio cultural, quienes no entendian
por qué, existiendo tantos sitios posibles, la empresa se empefiaba
en derribar aquella joya de la arquitectura y el Gnico teatro disponi-
ble para actos multitudinarios (..) La polémica, mas dificil, sin em-
bargo, fue con los accionistas, porque consideraban que el edificio
era un lujo innecesario y nocivo. En caso de que hubiese recursos
disponibles —argumentaban— era preferible modernizar maquina-
ria, mejorar la calidad de las telas, fortalecer la posicién financiera
(--) En este mismo sentido se manifestaron amplios sectores de la
opinién publica y parte del cuerpo directivo. Pero el presidente se
sali6é con la suya (172).

La pregunta viene sola: ;por qué? No tiene respuesta en térmi-
nos racionales, y menos todavia si se problematiza con un dato
cierto: Rodrigo Uribe Echavarria no era un barbaro. Era un hom-
bre culto. Lo demuestran las tres bienales de arte de Coltejer, el
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Festival Nacional del Folclor (en dos ocasiones) y la edicién de la
magnifica revista cultural Colombia Ilustrada, que contaron con
su mecenazgo y simpatia intelectual, como la tuvo el Concurso
Nacional de Mejores Bachilleres, que durante cinco afios otorgd
decenas de becas para estudios profesionales®. Entonces, ;qué
lo obnubil6 de esa manera? ;Cémo ocurri6 esa desproporciona-
da pérdida de juicio? La tinica respuesta factible se va a quedar
sin aflorar nunca en las oscuridades de la naturaleza compleja y
contradictoria de la condicién humana. Pero si esa fue sin duda
la mas sobresaliente, las medidas de despilfarro que la antece-
dieron, acompafiaron y continuaron, demostraban que la pérdi-
da del sentido de las proporciones abarcaba gran parte del que-
hacer empresarial, y que la “austeridad” legendaria era, como ya
lo sefialamos, f6sil de museo:

La prensa traia fotos y comentarios sobre la comodidad de los mue-
bles, 1a belleza de las alfombra comerciales, 1a majestad de las obras
de arte que pendian de las paredes (se import6 un contenedor con
vinos franceses (...) Es que el presidente era un gourmet y se preciaba
de serlo, un “bon vivant” afiliado a Le Cordon Bleu (...) Se comportaba
en forma magnanima, cortejaba a mujeres hermosas (algunas eran
modelos de los desfiles de moda de la propia empresa) y a sus fun-
cionarios de confianza los hacia participes de viajes, clubes sociales,
auto con chofer y guardaespaldas y depésito personal en un banco
del exterior (173-174).

A ese delirio del despilfarro habria que agregar datos que re-
porta como “contribuciones a campaiias politicas”. Este hecho
era acompaifiado por una creciente participacion de Rodrigo Uri-
be en campaifias politicas y el subsecuente abandono gradual de
su funcién central como presidente de la empresa.

El autor de estas memorias tiene la dignidad autocritica
de reconocer que €l también entrdé en la feria. Su vieja cora-
za de trabajo y vida sobria, resefiada en estas paginas, tejida
por sus mayores en las montafias antioquefias, se fracturaba:
“En concordancia con ese ambiente de esplendor, ostentacion
y derroche, ta te dabas la gran vida® ahora despachabas en el
segundo piso de la torre en una oficina dotada con muebles
de estilo, con afio privado y recepcion. Ofrecias almuerzos en
restaurantes de lujo y con cargo a una cuenta de relaciones pu-
blicas (...) viajabas con tanta frecuencia a Bogota que el Hotel
Tequendama lleg6 a ser como tu segunda oficina...” (174).

No podian tardar las malas decisiones empresariales. Entre
otras, llegaron en la forma de bodegas montadas en Jamaica y

2 De paso, no puede ni debe silenciarse la objecién que levanta Alvaro Pineda Bo-
tero contra las Bienales de Arte y los dos festivales nacionales del folclor, porque
“costaban una fortuna y no producian ingresos” (173-174). Palabras increibles en
boca de un escritor culto, como sorprende y entristece cuando objeta que se le haya
dado un “jugoso cheque a Leén de Greiff, sin que se le pidiera “contraprestacion
alguna” (173).

3 Desde un comienzo el autor utiliza con frecuencia este recurso de distanciarse
en la segunda persona.
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Panama4, que la falta de una politica sélida de ampliacion del mercado, convirtieron
en empresas de papel, sin clientes, ni disciplina de trabajo, no, como se esperaba, en
lugares de llegada y salida de mercancia coltejeriana, sino en meros pretextos para el
turismo de los funcionarios encargados, que no por mala voluntad sino por falta de
un quehacer sélido, se entregaban con sus familias a la vida social y a “la playa, brisa
y mar”, con un mucho de buceo (la descripcion de los corales esta muy bien lograda).
Las arcas de la empresa se vaciaban asi aceleradamente en ese y muchos otros fren-
tes, entre ellos la carga pensional que, como se sefial6 atras, no paraba de crecer.

Mientras tanto, lo referencia el libro, la economia colombiana cambiaba. Habian
surgido los grupos econdémicos que absorbian otras empresas, llamados Holding en
el lenguaje financiero. Los grupos Sarmiento Angulo, Santo Domingo, Ardila Lule y
Grupo Grancolombiano dirigido por Jaime Michelsen Uribe. En un ultimo intento
por impedir que eso sucediera con la gran empresa antioquefia, Alvaro Pineda Bo-
tero, dotado por su formacion académica y experiencia para comprender la situa-
cién y salirle al paso al desastre, elaboré una propuesta, conversada inicialmente
con algunos de sus colegas, que consistia en hacer de Coltejer el centro de un Holding
o Grupo Financiero. Era la principal accionista de Suramericana de Seguros y dis-
ponia de una serie de empresas que mostraban en su diversidad un rico potencial
econémico: Coltefabrica, Rosellon, Sedeco, Coltepunto, Furesa, Futec, Derivados del
Maiz, Polimeros Colombianos y Telarana. El documento de quince paginas circuld
primero a nivel de vicepresidentes: “Varios vicepresidentes te llamaron para felici-
tarte y te ofrecieron su respaldo”. Pero... “El presidente te llamé para que acudieras de
inmediato a su oficina Lo encontraste alterado. Sacudia ante tus ojos el memorando
y te exigi6 en forma perentoria ir personalmente ir a la oficina de cada uno de los
destinatarios para recoger las copias y llevarlas a la presidencia. Asi lo hiciste y €l
las destruy6 en tu presencia. Te pregunt6 si quedaba alguna. Le aseguraste que no.
Entonces te exigié guardar absoluto silencio sobre el contenido y sobre el incidente”
(200). Rechazé asi una posibilidad agénica de salvar a Coltejer. ;Por qué? Es igual a
preguntarse por qué derribé el teatro Junin y el hotel Europa para levantar su torre.
Lo que si se sabe es que se dedicaba cada vez mas a la politica, que probablemente
sofnaba con la presidencia de la Republica y que gestionaba la compra de un avién
personal a espaldas de la junta directiva.

El resto se sabe. Ardila Lule habia adquirido una accidon en la empresa a nombre
de Postobén, lo que le daba derecho a un puesto en la junta directiva. En principio,
lo cuenta Pineda Botero, esto no preocupd a Rodrigo Uribe. Pero en la asamblea de
accionistas de 1973, Ardila sacé su as. Habia comprado acciones a nombre de testa-
ferros y de empresas inexistentes: era ya el accionista mayoritario, con el 40% real
de las accionistas. Rodrigo Uribe renuncié poco después, llegé a ser gobernador de
Antioquia y Lopez Michelsen le inventé un ministerio para agradecerle sus contribu-
ciones a la campana presidencial. Fin de la historia.

Por eso “la torre de Coltejer”, enclavada en el centro de Medellin, por la que tantos
hemos pasado indiferentes veces incontables, guarda una historia: la historia de una
falsa victoria y una derrota real. El tiempo ha puesto las cosas en su punto: de simbo-
lo inicial que ratificaria un poder como especie de Arco del Triunfo, Puerta de Bran-
deburgo o Victoria de Samotracia, se ha trocado en cruz de cementerio, cuyo inri
contiene para mi los nombres de los tltimos siete operarios de Coltejer despedidos
en 2023, luego de 116 afios de historia.

Memoria de la escritura. Pineda Botero, Alvaro.

Medellin, Editorial EAFIT, 2018.
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